您当前的位置:首页 > 阅读指导 > 曹文轩:三个放羊的孩子,三个文学的隐喻(下)
曹文轩:三个放羊的孩子,三个文学的隐喻(下)
0
阅读指导作家:曹文轩 2017-10-25
分享到:

       第二个放羊的孩子的故事——
       这是一个我们很小的时候就听到的寓言故事——《狼来了》。
       一个放羊的孩子从峡谷里跑出来,大叫狼来了,但后面并没有狼。人们上当了。一次又一次,最后一次,狼真的来了,但人们再也不相信他,结果极其悲惨:这个孩子被狼吃掉了。这个警示性的故事讲了一代又一代。
       但现在有一个人——写《洛丽塔》的纳博科夫重新解读来了这个故事。他居然说,那个放羊的孩子是小魔法师,是发明家,是这个世界上一个非常了不起的孩子,因为这个孩子富有想象力,他的想象与幻想,居然使他在草丛中看到了一只根本不存在的狼,他虚构了一个世界。然后,他说道,一个孩子从尼安德特峡谷里跑出来,大叫“狼来了”,而背后果然跟一只大灰狼——这不成其为文学;一个孩子从峡谷里跑出来,大叫“狼来了”,而背后并没有狼——这就是文学。这个孩子终于被狼吃了,从此,坐在篝火旁边讲这个故事,就带上了一层警世危言的色彩。其实,他说,那个可怜的小家伙因为撒谎次数太多,最后真的被狼吃掉了,纯属偶然。
       我们是什么人?我们应该就是那个放羊的孩子
       但,我们在各种教条的束缚下退化了,我们已经失去了虚构的能力。
       文学从根本上来讲,是用来创世纪创造世界的。


345.jpg

       20年前我就在北大课堂上向学生宣扬——
       艺术与客观,本来就不属于同一世界。我们把物质性的、存在于人的主观精神以外的世界,即那个“有”,称之为第一世界,把精神性的,是人——只有人才能创造出来的文学艺术,即从“无”而生发出来的那个世界,称之为第二世界。
       造物主创造第一世界,我们——准造物主创造第二世界。
       这不是一个事实的世界,而是一个无限可能的空白世界,创造什么,并不是必然的,而是自由的。创造的自由是无边无际的。
这个世界不是罗列归纳出来的,而是猜想演绎的结果。它是新的神话,也可能是预言。
       儿童文学更应当是,儿童文学最有理由谈论想象的问题。因为儿童最善于想象,并对想象有强烈的欲望。随着他们的成长,因为各种各样的原因,他们的想象力可能会有所退化。儿童文学有义务尽可能会地为他们提供想象的世界。这是他们的本钱。当世俗世界一点一点磨灭了他们的想象力而将他们驱向平庸时,这些本钱将会使他们活得依然富有诗意,人生依然优雅。我曾在一篇短文中说过一句话:当一个人处于弥留之际,如果能够回忆起童年读过的儿童文学中呈现的天堂情景,那么这个人的人生也就是完美的人生。
       第三个放羊的孩子故事—— 
       故事选自还未出版的《大王书》的第三卷。作品写道,整个世界上的书籍,统统被一个暴君下令焚烧了。一座座书的火山,在都城燃烧了许多时日,天空都快被烧化了。你可以去联想秦始皇、希特勒,还有其他人。最后一座火山中,突然,好像是从火山的底部喷薄而出,一本书飞向了夜空。这是这个世界上的最后一本书。它最后宿命般地落到了一个放羊的孩子手上。现在他已是一位年轻的王。他的名字叫茫——茫茫草原的茫。《大王书》中所有的人物,甚至是那群羊,他(它)们的名字也都只有一个字,所有这些字,都是很有意味的,是相生相克的。代表邪恶的王叫熄——大火熄灭了的熄。现在,一场战役拉开了序幕——鸽子河战役。这天,茫带领他的军队来到了一条大河边。这条大河因两岸有成千上万只野鸽子而得名:鸽子河。茫军要过河,肯定过不去,因为对岸有熄军重兵把守。茫军连续几次强渡鸽子河,均以失败而告终,鸽子河的水面上已经飘满了茫军将士的尸体。这一天,鸽子河的上空出现了一幕令人惊心动魄的情景:一只巨大而凶恶的老鹰在追杀一只白色的小鸽子。所有茫军将士都在仰望天空,在心中为小鸽子的安危祈祷。但他们看到的是:老鹰突然劈杀下来,将小鸽子的翅膀打断了。鸽子非常顽强,歪斜着继续在天空飞翔。这时老鹰再次劈杀下来,千钧一发之际,我们年轻的王、那个放羊的孩子,从地上捡起一颗石子,一下子将那只鹰从空中击落下来。下面的场景是:那只小鸽子又飞行了两圈,最后落在年轻英俊的王的肩上。第二天,鸽子河的上空出现了令人感到不可思议的怪异情景:成千上万只鸽子分成两部分,分别飞行在这边和那边两个不同的空间里,并且一部分是纯粹的白色,而另一部分则是纯粹的黑色。所有茫军将士都仰望着天空,但没有一个人读得懂天空的这篇文章究竟是什么意思。茫读懂了,他觉得这些鸽子们好像要告诉茫军什么。他就久久地仰望着天空,最终,他突然明白了:那些鸽子们是要告诉茫军,对岸的熄军是怎样布阵的,在黑鸽子飞翔的地方,是熄军重兵把守的地方,在白鸽子飞翔的的的地方,则是熄军力量薄弱的地方。茫军再次强渡鸽子河——在白鸽子飞翔的地方。果然没有遭遇到熄军的猛烈反扑。但就在茫军的船只马上就要到达对岸的时候,那边熄军的增援部队赶到了,于是我们看到成千上万支箭纷纷射向了正在渡河的茫军。这时,我们看到了极其惨烈而悲壮的一幕:成千上万只鸽子迎着成千上万支箭纷纷扑上,天空顿时一片血雨纷纷。就在这时,茫军趁机登陆,歼灭了全部的熄军。本来茫军是可以继续前进的,但他们却留下了,他们要做一件事,将这些鸽子们埋葬掉。他们把这些鸽子一只一只捡起来,做成了一个很大的鸽子的坟墓。第二天,当霞光染红了东方的天空时,全体茫军将士绕着这座巨大的鸽子的坟墓缓缓走过,每个人走过的时候,都会往上面放上一朵刚刚采来的野花。等全部走过,这座巨大的鸽墓已经被鲜花厚厚地覆盖了。茫军告别了鸽子河,开赴前线,从此,那成千上万只鸽子化成精灵,将永远飞翔在全体茫军将士的灵魂之中。
       在我看来,文学从诞生的那一天开始,始终将自己交给了一个核心单词:感动。
       古典形态的文学做了若干世纪的文章,做的就是感动的文章。感动自己,感动他人,感动天下。文学就是情感的产物。人们对文学的阅读,更多的就是寻找心灵的慰藉,并接受高尚情感的洗礼。悲悯精神与悲悯情怀,是文学的基本精神和基本情怀。当简·爱得知一切,重回双目失明、一无所有的罗切斯特身边时,我们体会到了悲悯;当沈从文的《边城》中爷爷去世,只翠翠一个小人儿守着一片孤独时,我们体会到了悲悯;当卖火柴的小女孩在寒冷的冬夜擦亮最后一根火柴点亮了世界,并温暖了自己的身和心时,我们体会到了悲悯。我们在一切古典形态的作品中,都体会到了这种悲悯。
       人类社会滚动发展至今日,获得了许多,但也损失或者说损伤了许多。激情、热情、同情??损失、损伤得最多的是各种情感。机械性的作业、劳动重返个体化倾向、现代建筑牢笼般的结构、各种各样淡化人际关系的现代行为原则,使人应了存在主义者的判断,在意识上日益加深地意识到自己是“孤独的个体”。无论是社会还是个人,都在止不住地加深着冷漠的色彩。冷漠甚至不再仅仅是一种人际态度,已经成为新人类的一种心理和生理反映。人的孤独感已达到哲学与生活的双重层面。
       文学没有理由否认情感在社会发展意义上的价值,从某种意义上讲,这个世界上所发生的一切皆是与情感不可分割的。
       悲悯情怀(或叫悲悯精神)是文学的一个古老的命题。我以为,任何一个古老的命题——如果的确能称得上古老的话,它肯定同时也是一个永恒的问题。我甚至认定,文学正是因为它具有悲悯精神并把这一精神作为它的基本属性之一,它才被称为文学,也才能够成为一种必要的、人类几乎离不开的意识形态的。
       如果我们的儿童文学只是以取乐为能事而丧失了感动的能力,悲耶?幸耶?
       别拿西方的文本说事,也不必固执地坚持我之所见,科学的态度是:说真理,说应该,说责任,说合理,说天道,说地久天长。中国人该说自己的标准了,也该说自己价值的普适性了。

我要收藏
相关图书
相关阅读指导
阅读指导作家:曹文轩

儿童文学是用来干什么的?我做了个定义:儿童文学的使命在于为人类提供良好的人性基础。我现在更喜欢这一说法,因为它更广阔,...

阅读指导作家:曹文轩

曹文轩中国当代著名作家,精擅儿童文学。中国少年写作的积极倡导者、推动者。曾获国际安徒生奖提名奖、宋庆龄儿童文学奖金奖、...

阅读指导作家:曹文轩

在中国当代儿童文学领域,我是最早涉猎幻想文学的作家之一,而“大王书”更是我目前为止构思最精心、花费精力最多的长篇幻想小...

阅读指导作家:路文彬

时下的文学正以远远超乎人们想象的速度刷新着历史。然而,扪心想来,这过快的速度与过远的距离似乎已无法让我们再从其中看到什...

阅读指导作家:天鹅阅读网

2017年6月16日,邬书林、高洪波、聂震宁、金波、曹文轩、李元君、白冰、蒋锦璐、袁博等九位阅读大使在“美丽广西•少年阅读纪 ...

阅读指导作家:接力出版社

在2017年的中国上海国际童书展上,金波、曹文轩,两大儿童文学权威作家,揭秘如何创作经典儿童文学作品。

阅读指导作家:周国平

读了大半辈子书,倘若有人问我选择书的标准是什么,我一定会毫不犹豫地回答:愉快是基本标准。一本书无论专家们说它多么重要,...

阅读指导作家:白冰

现在的社会是细分的社会,各个领域细分化,阅读也是如此。对于普通的大众读者,我们要认真做分众研究和分类阅读研究,对于少年...

阅读指导作家:张嘉

2014年安徒生奖插画奖获得者罗杰·米罗给读者签名时,一定要先在扉页上认真描画出签名者的中文名字。在他眼中,这些字体都是神...

阅读指导作家:曹文轩

阅读是对一种生活方式、人生方式的认同。阅读与不阅读,区别出两种截然不同的生活方式或人生方式。阅读的生活和人生的那一面,...

天鹅阅读网 中国青少年多媒体阅读推广平台
©2005-2017北京接力文化艺术有限责任公司版权所有,并保留所有权利。
北京市东城区东二环外东中街58号美惠大厦3单元1201室 邮政编码:100027 Tel:010-65515445
ICP备案证书号:京ICP备11042039号-2
新出网证(桂)字001号

京公网安备 11010102002773号

网络警察